Die Musik der Beach Boys bedient zwei Erwartungshorizonte. Auf der einen Seite steht das populäre Erbe der Band, von »Surfin’ USA« bis »California Girls«. Andererseits gibt es den Mythos um Songschreiber und Produzent Brian Wilson als unverstandenes Genie, das mit »Pet Sounds« (1966) sein Meisterwerk schafft und danach am psychedelischen Nachfolger »Smile« scheitert. Unter Fans der »ernsten« Releases haben die frühen Erfolge keinen günstigen Stand. Sie gelten als Wegbereiter für die späteren Projekte: vielversprechend, aber jugendlich und unausgereift. Dabei ist Brian Wilsons Kombination aus dem Chuck-Berry-Sound der späten 1950er mit dem mehrstimmigen Satzgesang von Vocal-Groups wie den Four Freshmen vielleicht sogar sein originellster Beitrag zur Popmusik. Das frühe Schaffen der Beach Boys hat einen einzigartigen Tiefgang, der sich nicht in nachdenklichen Lyrics und komplexen Arrangements erschöpft. Er steckt in einem maximal zugänglichen Ausdruck von Begeisterung, Sehnsucht und Melancholie. Als sich Wilson aus seiner Rolle als treibende Kraft allmählich zurückzieht, versucht die Band, auf Kurs zu bleiben – mal überzeugend, mal verzweifelt.
Die Schattenfigur der Band
Die Alben der frühen 1970er, insbesondere »Surf’s Up« und »Holland«, zeigen sich anschlussfähig für Hörgewohnheiten des damals tonangebenden Rock-Publikums: ernste Themen, gedrosselter Groove. Die Produktion dieser Releases wird nicht von Brian Wilson, sondern von seinem Bruder Carl zusammengehalten. Der verfolgt vor allem eine pragmatische Vision für die Band: Sie soll im Geschäft bleiben und nicht untergehen. Nach vorangegangenen Niederlagen – der Abbruch der »Smile«-Sessions ist nur die bekannteste darunter – ist das ein ambitioniertes Unterfangen. Die Beach Boys der 1970er treten in der Öffentlichkeit zunächst als Gruppe junger Väter und konservativer Hippies auf: familiär, unpolitisch, im Zweifelsfall nostalgisch. Als Schattenfigur bleibt Brian Wilson der Joker der Band. Er steuert zu jedem Album ein paar handverlesene Highlights bei. Manager Jack Rieley erkennt das Marketing-Potenzial dieser paradoxen Rolle: abwesend, aber prägend – ideal geeignet zur Mythenbildung. Brian Wilsons Beiträge werden auf den Alben mitunter in dramatischen Formaten ausgestellt, etwa als abschließende Song-Trilogie oder als eigenwillige Bonus-EP.
Während diese Releases der Band nach einer Durststrecke wieder Achtungserfolge bescheren, erarbeiten sich die Beach Boys auf Tournee einen Ruf als zeitgemäße Rockband. Den Saal zum Kochen bringen sie zunehmend mit alten Gassenhauern, die nun zu Evergreens werden. Damit sind die Weichen gestellt für eine Rückkehr ins Rampenlicht, die bis heute das öffentliche Bild der Band als Oldies-Act und »traveling jukebox« dominiert. Capitol Records veröffentlicht 1974 die Compilation »Endless Summer« – ein Doppelalbum, das das Genie der Hits vor »Pet Sounds« wiederaufleben lässt. Auch B-Seiten und Deep Cuts sind vertreten, beim Hören kommt man aus dem Staunen kaum heraus. Brian Wilson, bei Erscheinen der Zusammenstellung erst Anfang 30, spricht in einem Radio-Interview dieser Zeit, als würde er bruchstückhafte Erinnerungen aus einer lang vergangenen Epoche abrufen. »Endless Summer« wird ein durchschlagender Chart-Erfolg. Klar ist: Soll ein weiteres Beach-Boys-Album entstehen, muss Brian wieder als kreativer Anführer beteiligt werden.
Kommerziell und inspiriert
Die nachfolgenden Longplayer »15 Big Ones« (1976) und »The Beach Boys Love You« (1977) bilden den Rahmen der neuen Legacy-Box »We Gotta Groove«. Beide Alben tragen die magischen Credits: »Produced by Brian Wilson«. Die Brüder Carl und Dennis Wilson stellen ihre eigenen musikalischen Ambitionen zu dieser Zeit zurück. Carl bleibt der wichtigste Diplomat der Band, Dennis nimmt mit »Pacific Ocean Blue« ein vielgelobtes Soloalbum auf. Während »Love You« mit seinen Synthesizer-Arrangements, ungefilterten Lyrics und kratzigen Vocals als brillante Anomalie gilt, wird »15 Big Ones« oft als Fehltritt betrachtet. Der wieder angehobene Spaßfaktor lässt sich offenbar kaum mit dem zuvor etablierten Image der ernstzunehmenden Seventies-Rocker vereinbaren. Dabei ist hier eine Mischung zu hören, die zu Wilsons größten Stärken gehört: kommerziell und inspiriert. Hinzu kommen hörenswerte Cover-Versionen, auf denen die Band ihre Einflüsse aus einer Vergangenheit vor der Zeitrechnung der Beatles offenlegt: R’n’B, Doo-Wop, Rock’n’Roll – ein liebevoller Deep Dive in eine frühe Popmusik afroamerikanischer Prägung.
Die neue Box vereint neben dem vollständigen »Love You«-Album alternative Versionen und Liegengebliebenes aus dieser Phase: originelle Arrangements, rätselhafte Fragmente, charmante Cover-Versionen, schrullige Momente. Besondere Aufmerksamkeit erfährt »Adult Child«, ein Projekt, das lange schon auf Bootlegs zirkulierte. In der Nachfolge der 2011 offiziell herausgegebenen »Smile«-Sessions genießt das Material unter Fans den mythologischen Status eines »verlorenen Albums«. Dass »Adult Child« in den 1970ern nicht zur Veröffentlichung freigegeben wurde, trägt maßgeblich zu seinem anhaltenden Kultstatus bei. Beach-Boys-Fans lieben das Bild von Brian Wilson als einem Künstler, dessen Herzensmusik so eigensinnig ist, dass sie sich gegen ein marktkonformes Umfeld nicht durchsetzen lässt. Nach dem Verkaufserfolg von »15 Big Ones« und dem kreativen Schub von »Love You« zeigt dieses Material einen offenen Rollenkonflikt: Hier sucht jemand Anhaltspunkte dafür, was Erwachsenwerden heißt – in den Sound- und Gefühlswelten alter Frank-Sinatra-Platten.
Ein kreativer Endpunkt
Das Aus für »Adult Child« ist schicksalshaft. In alleiniger Verantwortung soll Brian Wilson fortan kein Beach-Boys-Album mehr produzieren. »We Gotta Groove« markiert damit einen Endpunkt. Eine Solokarriere beginnt erst in den späten 1980ern mit dem bemerkenswerten Album »Brian Wilson«, das mit mehreren Ko-Komponisten und -Produzenten entsteht. Spätere Projekte setzen kaum neue Akzente. Lediglich das Touren mit eigener Band und die Neuaufnahme des »Smile«-Materials sorgen in den 2000ern noch einmal für breiten Zuspruch. Das große Vermächtnis bleibt die Arbeit mit den Beach Boys. Deren Archiv-Releases »Feel Flows« (2021) und »Sail On, Sailor« (2022) passten als Retrospektiven auf die frühen 1970er mühelos in die Classic-Rock-Ästhetik des Legacy-Marktes. »We Gotta Groove« verlangt wiederum mehr Erklärung und Einordnung. Die erste Auflage ist nicht trotzdem, sondern vielleicht gerade deswegen schnell vergriffen: Der Mythos ist nicht auserzählt – und die Musik wird ihm gerecht.
Link: https://shop.capitolmusic.com/products/we-gotta-groove-the-brother-studio-years
